Tove Jansson

Tove Jansson (1914-2001) Finlandiya Isveglisi heykeltiras bir babay-
la, Isvegli cizer bir annenin kiz1 olarak diinyaya gelmistir. 1ki erkek kar-
desi de sanat¢1 olan Tove'nin ¢ocuklugu bohem bir burjuva ¢evrede gec-
mistir. Yazlarin gegirdikleri Finlandiya Korfezindeki takimadalar, 6zel-
likle Mumi kitaplarinda resmettigi ¢evreye ilham vermistir.

Her zaman sanatg1 olmayz istemis olan Tove, Stockholm, Helsinki ve
Paris’te degisik sanat okullarinda egitim almistir. Otuzlu ve kirkli yillar-
da savas yillarindaki giindelik hayat1 ve politikacilar1 hicveden karika-
tiirleriyle tinlenmistir.

Ikinci Diinya Savagi sirasinda (1945) yayimladig ilk Mumi kitabi
“Mumiler ve Biiyiik Sel Baskini’nda Garm dergisinde ¢izdigi figlirlerden
yararlanmigtir. Kendi deyimiyle ilk bagsta bir oyun olarak baglayan yazar-
1181, daha ilk kitabindan itibaren ciddiyet kazanmis, Mumi serisi sekiz ki-
taba ulagmigtir. Jansson daha sonra savagin bunaltici havasindan kurtul-
mak istedigini ve daha naif ve masum bir seyler kaleme almak istedigi-
ni séylemistir. Mumi romanlar1 disinda kisa hikayeler ve yetiskin roman-
lar1 da yazan Jansson'un kitaplar: diinyada ellinin {izerinde dile gevril-
migtir.
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Onsoz

Yaz Kitabr'ni tek bir tiirde kategorize etmek miimkiin de-
gildir. Babaanne ve torunun dogayla ig ice ve heyecan
dolu yasantilarini anlatmasiyla macera, hayattaki bilinmez-
lerle ilgili yaptiklar1 yorumlar ve uzun sohbetlerle felsefe, ger-
¢ekte olmayan seyleri hayallerde yasatmalariyla kurgu, yash
kadinin yaptig1 ince espriler ve gondermelerle mizah unsur-
larini igerir. Her bir 6ykii birbirinden bagimsiz gériinmesi-
ne ragmen birbirine siki sikiya baglidir.

Yaz Kitab: alt1 yasindaki kiigiik bir kiz ¢ocugu olan
Sophianin gece kendine ait bir yatakta uyanarak annesinin
artik hayatta olmadig1 gercegiyle yiizlestigi sarsic1 bir boliim-
le bizlere dokunuyor. Yaninda, bazen annesinin yerine bile
koydugu babaannesi yer aliyor. Yasli olmasina ve bitap diis-
miis bacaklarina ragmen her yere torunun yaninda giderek
ona eslik eden, hos sohbet, ilgili, hayal diinyas: adanin etra-
finda uzanan denizler kadar sonsuz, 6zgiirliik¢i, elinden ki-
tap diismeyen, cocuklara basmakalip yasaklar koymayan ve
anilarini sanki birer masalmis gibi torununa aktaran giizel
bir babaanne... Sophia elbette ki ondan ¢ok sey dgreniyor.



Cogu konuda zitlagsmalarina ragmen babaannesine olduk¢a
bagli...

Babaannenin bu profili yazar Tove Jansson'u déneminde
ilerici ve farkli bir isim olarak hatirlamamizi sagladi. Kitabin
“Cadir” boliimiinde, Sophianin tek basina disarda ¢adir kur-
masi gercevesindeki diyaloglarla, yazarin Isveg’te kizlarin tek
basina disarda ¢adir kurmasi i¢in kampanya yiiriiten anne-
sine selam gondermesi dikkat ¢eker. Tove Jansson'un anne-
sinin, kizinin neredeyse yiiriimeden 6nce ¢izmeye basladi-
gina dair sozleri bosuna degildir; ¢iinkii kendisi bu kitapta
¢ok yogun olarak gérmesek de muhtesem ¢izimleriyle diin-
yaca {inlii bir grafik sanatg¢isidir. Ellinin tizerinde dile ¢evril-
mis Mumi ¢ocuk kitaplarinin yazaridir. Bu kitaplarda ¢ocuk-
lar i¢in kurdugu hiimanist ve evrensel degerlerle bezeli diin-
ya ise Yaz Kitabrndaki Sophianin diinyas: kadar gercek ve
etkileyicidir.

Tove Jansson Yaz Kitabi’n1 1972de kendi annesinin 6lii-
miinden sonra yazmuistir. Kitap bir yaz mevsiminde geger ve
haziran ayindan agustos sonuna kadar yasanan olaylar1 an-
latir. Babaanne, baba ve ¢ocuktan olusan ailenin her bir iiye-
si ne iyi, ne de kotii yonleriyle betimlenir. Yazar onlari sira-
dan, adada yalnizliklariyla yasayan insanlar olarak anlatir.
Yalnizlig1 ve aday1 o kadar benimsemislerdir ki adaya disa-
ridan gelen Kkisiler bir haliyle onlar1 rahatsiz eder. Ornegin
Sophianin arkadasi Berenice misafir olarak geldigi adada hig
rahat etmez ya da yazin gelen yazlik¢ilardan duyulan rahat-
s1zlik sik sik dile getirilir. Kars1 adaya komsu olarak gelerek
villa yapan isadami da hi¢ hos karsilanmaz.

Sophianin babasi ailesini koruyup kollayan ve masasin-



da ¢alismadig1 zamanlarda, bahge isleriyle ugrasan ¢ok ca-
liskan biri olarak tasvir edilerek ‘gii¢lii baba’ imgesi 6n plana
cikarilir. Kitapta babayla ¢ocuk arasinda gegen herhangi bir
diyalog yer almaz. Ama Sophia bu durumu béyle kabul et-
mis goriiniir ve babasinin yakinlarinda olmasiyla bile huzur
bulur. Bir bolimde gegen, “Babamin odasinda ¢aligmasini
seviyorum ¢iinkii o zaman evde oldugunu biliyorum” sozii
durumun kisa bir 6zetidir.

Kitapta adadaki tiim yagam, iklim olaylari, bitkiler ve bii-
yilii orman tek tek ayrintili bir halde gézlemlenerek anlatil-
mistir. Yosunlarin ¢ok hassas yapilar1 oldugunu, bir kez tize-
rine basildiginda yagmurla tekrardan ¢iktigini, ikinci defa
basildiginda artik bityliyemediklerini ve iigiinciisiinde tama-
men Oldiiklerini 6grenen okuyucu, bir daha bir bitkinin -
zerine basip gecerken artik eminim daha dikkatli olacaktir!

Zeynep Tamer






Sabah Yiiziisii

emmuz ayinin ¢ok sicak bir sabahinin erken saatleriydi.

Tim gece yagmur yagdi. Nemden bugulanan c¢orak te-
penin iizerindeki yosun ve yariklar su iginde kalmis, doga-
nin rengi daha koyu bir hal almist1. Sabah gélgesinde, sun-
durmanin altindaki bitkiler yabani yaprak ve cicekleriyle yo-
gun yagmur ormanlarini andirryordu. Yash kadin, diistirdii-
gl seyi bulmaya caligirken Oniine ¢ikan bitkilerin dallarini
kirmamak i¢in dikkatli olmak zorundaydi. Tek eli agzinda,
dengesini kaybetmekten korkar vaziyette kaybettigi seyi ar1-
yordu.

“Ne yapiyorsun,” diye sordu kiigiik Sophia.

“Hig,” diye cevap verdi babaannesi ve sonra 6fkeyle “Tak-
ma diglerimi artyorum, aslinda,” diye ekledi.

Cocuk sundurmadan asagi inerek, “Nerede diigiirmiis o-
labilirsin peki?” diye sordu.

“Burada,” dedi yash kadin. “Tam burada duruyordum ki
sakayik yapraklarinin arasina diisiiverdi” Babaanne, torun
disleri birlikte aramaya koyuldu.

Sophia, “Kenara gekilir misin? izin ver de ben bakayim.
Zar zor yuriiyorsun zaten,” dedi ve bahgedeki ¢icekli tavanin
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altindan gegerek siiriine siiriine yesil bitki koklerinin arasin-
dan ilerledi. Kapkara, yumusacik toprak oldukga giizel ve gi-
zemliydi. Beyaz, pembe karisimi yipranmuis bir kalip dis ora-
dayd iste.

Sophia, “Buldum onlari, buldum!” diye bagirarak ayaga
kalkt: “Haydi babaanne taksana.”

“Ama durup beni seyretme boyle. Bu 6zel bir sey sonug-
ta,” dedi babaannesi.

Sophia disleri arkasinda tutuyordu.

“Ama bakmak istiyorum,” dedi.

Yasli kadin sapur supur sesler ¢ikararak disleri kolayca ye-
rine oturttu. Aslinda bu konugmaya degecek bir konu da de-
gildi.

“Sen ne zaman 6leceksin babaanne?” diye sordu ¢ocuk.

“Yakinda. Ama bunlar hi¢ de senin meselen degil”
“Neden peki?”

Babaannesi cevap vermeden kayaliklara ve oradan da u-
gurumun kenarina dogru ytridi.

“Oraya gidemeyiz. Yasak!” diye ¢iglik att1 Sophia.

Yash kadin burun kivirarak “Ne sen ne de ben uguruma
yaklagsamayiz, biliyorum ama baban simdi uyuyor ve hi¢bir
seyden haberi yok. Yapabiliriz yani,” dedi.

Birlikte kayaliklarin tizerinden yiiriidiiler. Yosunlarin tize-
ri kaygandi ve giines tam olarak tepelerindeydi. Her seyin ii-
zerinden bugu ¢ikiyordu. Tiim aday1 hafif bir sis kaplamisti.

Cocuk sevecen bir halde, “Cukur da kazacaklar m1 baba-
anne?” diye sordu.

“Evet,” dedi babaannesi, “biiyiik bir ¢ukur kazacaklar. He-
pimize yetecek kadar biiyiik,” diye ekledi sinsice.

“Neden peki?” diye sordu Sophia..
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Buruna dogru ilerlediler.

“Hi¢ bu kadar ilerlememistim,” dedi Sopiha “Ya sen ba-
baanne?”

“Hayur,” dedi babaannesi.

Kayaligin asagiya dogru kiigiilen ve kararan her bir basa-
magindan inerek en karanlik ug¢ noktasina vardilar. Deniz
yosunlarinin kenarindaki agik yesil renkli sagaklar, her adim-
da karanliga yaklastik¢ca suyun hareketiyle beraber ileri geri
gidip geliyordu.

“Yiizmek istiyorum ben,” dedi ¢ocuk. Babaannesinin kar-
s1 cikmasini bekliyordu ama 6yle olmadi. Bunun {izerine Sop-
hia kiyafetlerini yavag¢a ama tedirgince ¢ikardi ve suya gir-
di. Sophia babaannesine bir bakti; olaylar1 akisina birakan
insanlara pek giivenmemek lazim... Sophia ayaklarini suya
daldirip, “Su sogukmus,” dedi.

Babaannesi akli baska yerde “Elbette soguk,” diye yanit-
lad1. “Ne bekliyordun ki?”

Cocuk beline kadar suya girmis, endiseli duruyordu.

“Yiizsene hadi,” dedi babaannesi. “Yiizebilirsin.”

Sophia’ya gore su derindi. Yaninda biri olmadan derin su-
da ylizemedigini babaannesinin unutmus olabilecegini dii-
stindii. Sudan ¢ikip bir kayanin {izerine oturdu.

“Bugiin hava giizel olacak,” dedi.

Giines tepeye ¢ikmisti, tiim ada ve deniz piril piril parli-
yordu. Gokyiizii olabildigince agikti.

“Dalabiliyorum ben,” dedi Sophia. “Dalarken insan nasil
hisseder biliyor musun babaanne?”

“Tabii ki biliyorum,” dedi babaanne. “Her seyi bir tarafa
birakir, hazir olursun ve sadece dalarsin. Ayagina dolanan
kahverengi deniz yosunlarini hissedersin. Su cam gibidir, de-
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nizin iistli daha bir parlak ve bolca képiikliidiir. Suyun igine
stiziilirstin. Nefesini tutar, suda ters donerek disari ¢ikarsin,
dogrulur ve nefesini verirsin. Sonra da suda kayip gidersin.
Oylece siiziiliirsiin”

“Gozlerin hep agik olur,” dedi Sophia.

“Stiphesiz,” dedi babaannesi. “Kimse kapali gozlerle dala-
maz.”

“Peki, sana gostermesem de dalabildigime inaniyor mu-
sun?”

“Evet, tabii ki,” dedi babaannesi. “Hadi simdi iizerini gi-
yin de baban uyanmadan eve donelim.”

Giiniin ilk yorgunlugu ¢6kmiistii. Eve gidince biraz kes-
tirmeyi diistindii yash kadin. Ayrica ¢ocugun derin suya gi-
rerken yasadig1 korkunun hala devam ettigini babasina soy-
lemeyi unutmamaliydi.
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Ay Isig1

isan ayinda bir giin dolunay vaktiydi. Biitiin deniz buz-

larla kapliydi. Sophia uyandi. Adaya dondiiklerini ve
annesi 6ldiigiinden artik onun kendine ait bir yatagi oldugu-
nu hatirladi. Sobanin atesi hala sonmemisti. Cizmelerin, ku-
rumast i¢in asildig1 tavandaki lamba yanip yanip séniiyordu.
Sophia yataktan ¢ikt1. Yerler buz gibiydi. Pencereden disari-
y1 izlemeye koyuldu.

Buz simsiyah goriiniiyordu. Buzlarin arasinda kapag a-
¢ik bir soba ve yanan bir ates gordii Sophia. Yok, aslinda iki
kapak vardy, birbirine ¢ok yakin iki soba kapag. Ikinci pen-
cerede yeraltindan yukari siiziilen iki ates yaniyordu. Ugiin-
cii pencereye baktiginda ise tiim odanin ¢ifte yansimasi kar-
sisindayd. Ici yosun, kar ve kuru ¢imen dolu kapaklari agik
valizler, sandiklar ve kutular goriiyordu oradan. Hepsinin ag-
z1 agikt1 ve zeminleri komiir karasi golgeler olarak yansiyor-
du. Kayaligin iizerinde iki ¢ocuk gordii. Cocuklarin hemen
tizerlerine dogru bir iivez agaci uzaniyordu. Arkalarindaki
gokytizii lacivertti.

Sophia yatagina uzand: ve tavandaki dans eder gibi titre-
yen lambayi seyre koyuldu. Ada eve dogru gitgide daha faz-
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la yaklastyor gibi goriintiyordu. Her tarafi kar yiginlariyla 6r-
tilmiis sahildeki bir ¢ayirin yaninda uyuyorlardi. Altlarin-
daki buz koyulasarak kayip gitmeye baslad1. Yerin i¢inden
bir su kanali agild1 yavasca. Ay 15181n1n altinda biitiin valiz-
ler suda siiriikleniyordu. Hepsinin agzi acikti. I¢leri karan-
likt1 ve yosunlarla doluydu. Bir daha da geri donmediler.

Sophia elini uzatarak, dikkatlice babaannesinin orgiisiin-
den ¢ekti. Yash kadin hemen uyandi.

“Baksana,” dedi Sophia, “Pencereden disar1y: izlerken iki
ates gordiim. Neden bir degil de iki?”

Babaannesi diigiindii ve “Ciinkii bizim iki penceremiz var,”
dedi.

Bir siire sonra Sophia, “Kapinin kapali olduguna emin mi-
sin,” diye sordu.

“Acik,” dedi babaannesi. “Kap1 her zaman a¢ik ve migil mi-
sil uyuyabilirsin.”

Sophia battaniyenin i¢ine kivrilarak biitiin bir aday1 buz-
larin distiinde yiizdiirdii ve oradan ufka yolladi. Uykuya dal-
madan biraz 6nce babas1 da uyandi ve sobaya odun att1.
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