




Tahsin Saraç

1 Ocak 1930’da Muş’ta doğdu. 1952’de Ankara Gazi Eğitim Enstitüsü Fran-
sızca Bölümü’nü bitirdikten sonra Paris’e gitti, Sorbonne’da Fransız dili ve 
edebiyatı ile sesbilim üzerine öğrenim gördü. Dönüşünde Gazi Eğitim Ens-
titüsü’nde asistan, daha sonra da Fransız dili ve edebiyatı öğretim görevlisi 
oldu. 1963-1965 yılları arasında Milli Eğitim Bakanlığı Talim Terbiye Kurulu 
üyeliği yaptı. Tercüme Bürosu’nda üye olarak yer aldı. Türkiye Öğretmenler 
Federasyonu ikinci başkanlığını yapan Saraç, dönemin etkin meslek örgütü 
Türkiye Öğretmenler Sendikası’nın (TÖS) da kurucularındandır. Tercüme, 
Türk Dili ve Çeviri dergilerinin yazı kurullarında çalıştı. 12 Mart 1971 askeri 
darbesinden sonra siyasal düşüncelerinden dolayı iki kez gözaltına alındı, 
aklanarak salıverildi. Kasım 1971’de, Gazi Eğitim Enstitüsü Fransız dili ve 
edebiyatı öğretim görevliliğinden emekliye ayrılan Saraç, sonraki yıllarda 
serbest yazar olarak yazınsal ve kültürel çalışmalarına devam etti. 
Saraç’ın ilk şiiri 1954’te Varlık dergisinde yayımlandı. 1956’dan sonra Türk Dili 
ve çeşitli öncü dergilerde çıkan şiirleriyle okur çevrelerinde tanındı. Direnme-
ler adlı şiir kitabıyla 1970’te TRT Şiir Kitabı Büyük Ödülü’nü kazandı. Fransız-
cadan Türkçeye (Apollinaire, Char, Bonnefoy, Soupault, Reverdy vb) ve Türk-
çeden Fransızcaya (Yunus Emre, Dağlarca, Asena vb) çeviriler yaptı. Ülkeler 
arasındaki kültürel etkinliklere katkılarından dolayı kendisine 1968’de Fransız 
hükümetince Ulusal Liyakat Nişanı, 1976’da da Macar hükümetince Endre 
Ady Nişanı verildi. Dönemin uluslararası alanda önemli etkinliğe sahip yazar-
lar örgütü Asya-Afrika Yazarlar Birliği’nin Tunus’ta yapılan 8. Kongre’sinde, 
“üstün estetik düzeydeki yapıtları yanında, yaşamı boyu emperyalizme, ırk-
çılığa ve sömürgeciliğe karşı sürdürmüş olduğu ödünsüz savaşımdan dolayı” 
1986 LOTUS Edebiyat Ödülü ile ödüllendirildi. Ezgiler Ezgisi adlı çevirisiyle 
1963’te M.E.B. Üstün Başarı Ödülü’nü, Günümüz Fransız Şiiri adlı kitabı ile 
de 1964’te Türk Dil Kurumu Çeviri Ödülü’nü kazandı. Şiirleri birçok yabancı 
dile çevrildi, kitap olarak yayımlandı, dergi ve antolojilerde yer aldı. Saraç’ın 
uzun yıllara yayılan emeğinin ürünü Büyük Fransızca-Türkçe Sözlük (1. Basım 
1976, Türk Dil Kurumu) kendi alanında vazgeçilmez bir kaynak olarak öğre-
tim dünyasındaki önemini günümüzde de korumaktadır. 
Türkçe sevgisini şiirinin yapı harcı olarak değerlendiren Tahsin Saraç, özenli 
ve arı sözcük seçimi, mimari kurguya önem veren yalın anlatımı, lirik çizim-
lerle beslediği imge zenginliğiyle toplumcu gerçekçi eğilimin özgün bileşim-
lerinden birini yaratmıştı. Özgürlük, kardeşlik, eşitlik umudu ve tutkusu; bu 
yolda mücadele ve kavga azmi; yaşama sevinci, sevmek ve sevi bağlılığı; ço-
cuklara duyarlılık ve güven; çağın bütününü belirleyen haksızlıklar ve ölüm 
gerçekliği karşısındaki eksilmeyen acı, Saraç’ın şiir dünyasının başlıca eğilim 
ve temaları arasında yer alır.
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Sunuş
Tahsin Saraç’ın Sesi

André Gide’in bir sözü var:
“Anı yazmak, ölümden bir şeyler kurtarmaktır.”

Belki de bu yüzden seviyorum eskilerden söz etmeyi.

Tahsin Saraç’la 1984 yılında tanıştım. Bütün arka-
daşlarım Doğu ve Güneydoğu Anadolu’da bulunan 
sağlık ocaklarına tayin olurken benim payıma An-
kara’nın küçük bir kasabasının sağlık ocağına gitmek 
düşmüştü. Şanslıydım. Hafta sonu Ankara kaçamakla-
rının bir tek sebebi vardı artık: Yeni tanıdığım şair, sa-
natçı ve aydınlarla daha sık birlikte olabilmek. En ina-
nılmazı da Tahsin Saraç’la yaşanan uzun yemek masası 
sohbetleri. 
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1984 yılı. Özal’lı ve Evren’li yıllar. Tahsin Abi’nin ta-
rifiyle “İnsan yüceliğinin bir sınırının olduğu ama alçak-
lığına bir sınır çizilemediği” yıllar. Lâkin masamız baskı, 
zulüm, korku ve sindirmenin tüm hoyratlığına karşın 
Ankara’nın ortasına kurulmuş bir güneş sofrasıydı. 
Tahsin Saraç da bu sofranın en cömert ve gür sesi:

“Suçlamalar, korkutmalar, yasaklar denizini / Bir 
balina gibi yarıp bugünlere çıktım ben / Sen şimdi son 
ölümden yeşerdiğim dal benim / Koru yıllarca küllenmiş 
açlığımdan göveren / ...”* 

Nitelikli edebiyat da galiba nitelikli hayat gibi bir 
şey! İnsan yaşadığı yere benziyor ve nasıl yaşarsa öyle 
de üretiyor çünkü. Ne düşünüyorsa öyle yaşıyor, nasıl 
görüyorsa öyle de yazıyor. 

Saraç’ın şiirleri, ömrünü geçirmek istediği bir üslup-
tadır: 

Sade, süssüz, açık ve samimi. 

Şiiri çok seviyor ve izliyordum o yıllarda. Hâlâ da 
öyledir! Şiir acıyla, ümitle, heyecanla çırpındığım gün-
lerin serin tesellisi, şifalı merhemiydi; bazen de bizzat 
kanatıcısı. 

Şiirle ilk tanıştığım gün, “ilk şiir okuduğum” gün 
müydü, yoksa “ilk şiir yazdığım gün” mü, tam olarak 
bilmiyorum. Ama o an müthiş bir heyecan duyduğum 
kesin. Kelimeler canlıydı ya da ruhu vardı galiba ke-
limelerin. O zamana kadar sıradan bir hayatı sürdür-
menin basit araçları gibi gözüken kelimeler, birden 

* “Sen Üzre Dal Dal İniş”, s. 61.
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saklandıkları yerden çıkarak bana bambaşka dünyalar 
ve büyülü rüyalar sunmaya başlamışlardı. Pekâlâ hük-
medebiliyordum kelimelere ve kimselere söyleyemedi-
ğim dertlerimi ima ile anlatmanın yolunu bulmuştum 
nihayet. Tahsin Saraç’ın yazdığı gibi:

“Kara Kısrak duygulandı; buğu, buğu, ağlayacak / 
Ama hemen bir silkindi, biledi öfkesini: / Kara Kısrak yı-
karak Soygun kalelerini / Tüm Sömürağaların göbeğini 
nallayacak!”* 

Saraç’ın şiiri ruh kardeşlerine gönderilen mektuplar 
gibidir. Yürek ferahlatan, yalnız olmadığınızı hatırlatan 
mektuplar, birlikte kurtulmayı ümit ettiğiniz kardeşle-
rinize yazdığınız. 

Sabahattin Ali’nin “Ses” hikâyesini bilirsiniz. Konya’ya 
yaptığı bir yolculuk esnasında, mola verdikleri yere yakın 
bir inşaatta duyduğu sesin sahibini anlatır. Çalıştıkları 
çadırın önünde, ters çevrilmiş bir el arabasının üzerine 
oturarak saz çalıp türkü söyleyen Ali’den çok etkilenen 
yazar, “Ömründe bu kadar gür ve tatlı bir erkek sesi din-
lemediğini” düşünür. Bir insanın gırtlağından bu kadar 
manalı ve sarsıcı sesler nasıl çıkmaktadır, hayret eder. 

Ali, daha sonra Konya’dan Ankara’ya gelerek, genç 
yeteneklerin aranıp seçildiği bir konservatuvar sınavına 
girer. Sonuç hüsrandır. Yazar da dahil, herkes şaşırmıştır 
bu başarısızlığa. Sivaslı Ali sınavda başına geleni tek bir 
cümlede izah eder: “Ben o odada sesimi bulamadım…” 

Evet, sesinizin duyulmasını istiyorsanız önce onu 
bulmalısınız. Ondan sonrası kolay. Tahsin Saraç’ın sesi 

* “Kara Kısrak”, s. 78.
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Mayakovski’nin ve Nâzım’ın sesi gibidir. Kendi trajik 
yapısının sesidir; ciğerinden gelen ses. Benzersizdir, 
gürül gürüldür; kısık sesle okunmaz:

“Kara dağlar karanlığı göğüsler / Kalkar kartal ka-
natlar kayalardan / Ulu yalnızlığında dev soluklu Tek / 
Yaratılmış, tanrılara karşı.”*

Hadi, bu şiiri kısık sesle okumayı deneyin!

Tahsin Saraç’ın şiiri sesin şiiridir, avazın!

İnsanın dilini derdi belirler. Edebiyat, şiir ya da 
diğer tüm yaratıcı sanat dalları bu derdi anlatmanın 
peşine düşer. Edebiyat başka bir dünyanın (bu dünya 
gerçekten daha gerçek ve fantastik bir dünyadır) müm-
kün olabileceğini gösterir. Bu yüzden bir başkaldırıdır, 
isyandır. Başka bir gerçekliği icat eder ve okuyucusunu 
buna inandırır, duygularımızı harekete geçirerek dün-
yaya sahip çıkma cesareti kazandırır.

Tahsin Saraç’ın söyleyeceklerini de derdi belirliyor-
du kuşkusuz:

“Kıyım, kırım, kıtlık öyküleri dinlemek, ya da bun-
lara tanık olmakla geçti çocukluğum. Birinci Dünya 
Savaşı’nda, köpek eti yenmiş yollarda, bebeler don-
muş ana kollarında. Ermenilerle kapışma sonra. Kent 
nüfusunun dörtte üçü Ermeni, dörtte biri Müslüman-

* “Karşı”, s. 23.
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mış; kırk bin kişi gül gibi yaşayıp giderken, sonunda 
iş tam bir soykırıma varmış. Onca Ermeni’den yalnız 
üç ev kalmış. 1926 Şeyh Sait İsyanı. Birçoğu öldürül-
müş suçlu suçsuz, sorgusuz sualsiz. Anlatırlardı, buzlu 
kış akşamlarında çay içerken, konuk gidilen her evde. 
Dinlerdim. 1935 Ağrı isyanı. Ardından yine bölgede 
candarma zulmü. ‘Hükümet çağırıyor’ diye evlerinden 
alınıp götürülen koca ya da babalarını sormaya gelen 
kadınların önüne çuvaldaki kesik başları tekmeleyip 
atarak, ‘Hangisi, al kendin bul’ demeler... Anlatırlardı, 
buzlu kış akşamlarında, çay içerken konuk gidilen her 
evde. Dinlerdim...”*

Edebiyat muhalefettir, karşı çıkış ve başkaldırıdır. 
Edebiyatın verdiği cesaret, başka bir gerçeklik müm-
kün değilmiş gibi dayatılan ve giderek alıştırıldığımız 
despotik düzene ve onun kurumlarına karşı bir itiraza 
dönüşür. Bu da bizi utancımızdan ve bu utanca ortak 
olma ayıbından kurtarır:

“Al bahar, yeşil yaprak / Titrerim ak yellerle dorukta 
kavak kavak. / Ben ozanım / Açlığın kan çizgisinde, ve 
taş dilsizliğinde / Değişip olurum hemen / Suskunluğun o 
sarı öfkesiyle / Kınında bekleyen soğuk bir bıçak.”**

Tahsin Saraç’ın şiiri toplumcu-gerçekçi dile yasla-
nan sahici bir şiirdir.

* Türkiye Yazıları, Şubat 1978, Sayı: 11, s. 22.
** “Ben Ozanım”, s. 92.
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Edebiyatın konusu insanlığın ortak değerleridir. 
Acı, keder, coşku, hüzün, aşk, hayal kırıklığı, kıskanç-
lık... İnsan var oldukça öykü de, şiir de, roman da var 
olacaktır kuşkusuz. Hattâ, teknoloji ve iletişimin gü-
cüyle daha da önem kazanıp yaygınlaşacaktır. Oku-
mak ve yazmak yaralı ruhlarımızı iyileştirmektedir 
çünkü. 

“Ezer güçsüzü en çıkmazında bungunluğun / Ku-
rutur gülüşünü dudaklarında / Bir düzen, kapkaç. // 
Emekte yok yemekte var, bir sapak yönetim / Kuru çay-
lar üstündeki köprüden / Alır baç. // Deşememiş böğ-
rünü demir dişli canavar / Çekilmiş yeşil sütü / Toprak 
kıraç. ... // Son barınak, yaşamın düşselleştiği evre / 
Ölüm, susku çöllerinde / Top ağaç. // Geçer bir bahar 
göğü içimden soluğunla / Sen, sevi dağlarımda / Yem-
yeşil yamaç.”*

Tahsin Saraç’ın şiiri “geçmişe kök salan, çağını yan-
sıtan ve güçlü bir geleceğe uzanan’’ bir şiirdir. Bu yüz-
den yerel, evrensel ve günceldir. 

Galeano, “Edebiyat gerçekliği yorumlarken, yeniden 
keşfederken onu tanımamıza yardım eder. Gerçekliği 
tanımak, onu değiştirmeye başlamak için gereken ilk 
adımdır. Bizim adımıza döneme tanıklık eder edebi-
yat’’** diyor.

* “Değintiler”, s. 117.
** Eduardo Galeano, Biz Hayır Diyoruz, Çev. Bülent Kale, Metis Yay., 
Ekim 2013, s. 55.
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Belki de hiçbir şey faşizmin kol gezdiği günlerde 
bu coğrafyanın çocuklarının yaşadığı hayal kırıklığını 
ve başlarına geleni Tahsin Saraç’ın “Karşıyaka’nın Üç 
Gülü’’ şiiri kadar anlatamaz: 

“Kançiçeği sökünü arkalarından… / Açmış böğrünü 
hepsine ana sıcaklığında / Devrimin kankalesi Karşıyaka 
gömütlüğü. / Ve gençlik günlerine doymamışlık dağından 
/ Bakar, alınlar mavide ve göğüs hep namluda / Gezmiş-
gülü, Aslangülü, İnangülü. // İnanç bir deliçay ki yeşertir 
bir gün çölü. // Karşıyaka’nın üç gülü / Yürek dalıma gö-
mülü / Karşıyaka’nın üç gülü / Tüm kançiçekleriyle / Göz 
pınarıma gömülü.”*

Evet, doğru:

“Ölümdür kimileyin kavganın tek ödülü.’’

Edebiyat, hiç beklemediğiniz sonuçlara sebep olur, 
tahmin bile edemezsiniz. Sizi “geçici olarak zamandan 
çeker alır, sonra daha iyi bir biçimde geri verir!”** İyi-
leştirir, tahammül gücünüzü ve cesaretinizi artırır. Ba-
şımıza gelenler, bizden sonra da bu dünyayı yaşamaya 
devam edecek çocuklarımızın dilinde şiir ya da şarkı 
olacaktır. 

Edebiyat çocuklarımızın söyleyeceği şarkıların ke-
limelerini taşıyacaktır, tıpkı Saraç’ın dizelerindeki gibi:

* “Karşıyaka’nın Üç Gülü”, s. 171.
** Eduardo Galeano, a.g.e.



“Daha bir ballanır uyku / Çocuklar kardeş oldu mu / 
Barışır artık kurt kuzu / Çocuklar kardeş oldu mu // Düş-
ler denizine doğru / Mutluluk bin yelken açar / Her yürek 
bir altın pınar / Çocuklar kardeş oldu mu…”*

Ercan Kesal 
Ocak 2017, İstanbul 

* “Çocuklar Kardeş Oldu mu”, s. 201.
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