PHILIP ROTH
19 Mart 1933°te New Jersey’nin Newark kentinde dogdu. Bucknell Universitesi’ni bitir-
dikten sonra Chicago Universitesi'nde yiiksek lisans 6grenimi gordii. Ardindan Chica-
go’da Ingiliz edebiyati, Iowa ve Princeton iiniversitelerinde yaratic1 yazarhik dersleri ver-
di. 1959°da, alt1 dykiisiinii bir araya getirdigi ilk kitabi Goodbye Columbus yayimlandi
(Kucak Dolusu, ev.: Ulkii Tamer, Sander Yayinlari, 1971). ABD’li Yahudilerin yagami-
n1 son derece kisisel, keskin ve ironik bir dille tasvir ettigi bu kitapla Roth, 1960’ta Ulusal
Kitap Odiilii’nii aldi. Ardindan iki roman yazdi: 1962 tarihli Letting Go (Libby, gev.: Seg-
kin Selvi, Sander Yayinlari, 1973) ve 1967°de yayimlanan When She Was Good. $ohret
ise 1969°da, ABD’nin nezih edebiyat ¢evrelerini karistiran Portnoy’s Complaint (Port-
noy’un Feryadi, gev.: Ozden Arikan, Ayrinti Yayinlari, 1999) ile geldi. Biling akist tekni-
ginde essiz bir monolog olarak nitelenen bu eser, cagdas Amerikan edebiyatinin en komik,
en unutulmaz karakterlerinden birini yaratiyordu. 1972’de Ernest Lehman tarafindan ayni
adla sinemaya uyarlanan Portnoy’dan sonraki kitaplarinda Roth, hep degisik anlatim tek-
nikleri denedi, her seferinde degisik konulara el att1, ama ana temalarindan ya da “takinti-
lar1”ndan hi¢ uzaklasmadi: Yahudi olmak, erkek olmak, bir ananin oglu olmak, aydin ol-
mak; ve biitiin bunlardan dogan her tiirlii marazilikle ugrasmaya devam etti.
The Breast’le (1972) Kafka’ya bir nazire yazdi; ancak onun kahramani, hamambdcegine
degil dev bir memeye doniisityordu (Meme, cev.: Segkin Selvi, Sander Yayinlari, tarihsiz);
Portnoy’u hatirlatan My Life As a Man ile bagladig1 Zuckerman serisinde (The Ghost Wri-
ter, Zuckerman Unbound, The Anatomy Lesson) “erkeklik” meseleleri ile ugrasmaya de-
vam etti ve serinin son kitabr olan The Counterlife ile 1987 Ulusal Kitap Elestirmenleri
Cevresi Odiilii’nii aldi. Cogu romant otobiyografik nitelik tagtyan Roth, 1988°de The Facts
ile bu kez “ad1 konmus” bir otobiyografi kaleme ald1; minimalist bir kitap olarak nitelenen
Deception’da (1990; Aldatma, gev.: Didem Hizkan, Ayrinti Yaynlart, 2001) “aldatma”
konusunu, rahatsiz edici olmaktan sakinmayarak, acimasiz bir igtenlikle isledi. 1991°de
Ulusal Kitap Elestirmenleri Cevresi Odiilii’nii ona bir kez daha kazandiran Patrimony’de,
aile mirasi olan kiiltiir ile bireyin kendi entelektiiel gelisimi i¢inde yoneldigi kiiltiir arasin-
daki catigmay1, son derece dokunakl: bir dille inceledi ve Adam Phillips’in deyisiyle, “ken-
di sectigi babalarinin, Freud ile Kafka’nin ugruna reddetmis oldugu babasiyla barist1”.
1993°te Pen tarafindan Faulkner Odiilii'ne deger goriilen ve Time dergisince yilin En Iyi
Amerikan Romam secilen Operation Shylock’ta, Yahudileri Israil siirgiiniinden kurtarip
Avrupa’ya geri donmelerini saglamaya kalkti. Vietnam sonrasi donemi anlattigi American
Pastoral (1997) ile 1998de Pulitzer Odiilii’nii ald.
Son derece iiretken bir yazar olan Roth, yirmi iiciincii kitab1 / Married a Communist’te
(1998; Bir Komiinistle Evlendim, ¢ev.: Orhan Yilmaz, Ayrint1 Yayinlari, 2004) yine Ame-
rikan yagsaminin trajik bir kesitini, yine o keskin mizahiyla ele alarak McCarthy dénemini
sorguladi. Birbirinin muhbiri durumuna diisen bir kar1 kocanin hikéyesini, Zuckerman se-
risinin kahramaninin genclik yillarina yerlestirerek Nathan Zuckerman’in goziiyle anlatti.
American Pastoral’le baslayip, Bir Komiinistle Evlendim’le devam eden liclemeyi tamam-
layan The Human Stain 2001 yilinda yayimlandi. Saygin bir edebiyat profesoriiniin 1rk¢i-
ik suclamasiyla istifaya zorlandig1 bu romanda, Roth yirminci yiizyilin ikinci yarisinda
Amerika’nin ruh haliyle ilgili derin sorusturmasint siirdiirdii. Bir Komiinistle Evlendim’in
ardindan iiglemenin diger iki kitabi1 American Pastoral ile The Human Stain’in yan sira
Operation Shylock da Ayrintt Yaymlari’nin yayin programina alinmistir.
Roth’un, biiyiik boliimii kitaplastirilmamis olan ¢ok sayida ykiisii, deneme ve elestiri ya-
zilart da bulunuyor.
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Cok sarkilar dinledim memleketimde —
Neseli sarkilar, acili sarkilar.
Ama bunlardan biri kazindi
bellegimin derinliklerine:
Siradan is¢inin sarkisidir bu.

Ekh, kaldir sopayi,
Heyamola!

Saflar siklastirin,
Heyamola!

— “Dubinugka”, bir Rus halk sarkisi.
1940’1 yillarda Sovyet Ordu Korosu ve
Bandosu tarafindan soylenmig ve kayut
edilmistir.






Ira Ringold’un agabeyi, Murray, lisede ilk Ingilizce &gretmenimdi.
Ira’yla iliski kurmam onun sayesinde olmustu. 1946 yilinda Murray,
Bulge Savasi’nda 17. Hava Indirme Tiimeni’ndeki askerlik gérevinden
yeni donmiistii; 1945 Mart ayinda, Avrupa savasinin sonunun baglan-
gi¢ isaretini veren iinlii Ren nehri atlayisini yapmisti. O giinlerde aksi,
atilgan, kel kafal1 bir adamd1 ve Ira kadar uzun boylu olmasa da, tepe-
mizde siirekli cin gibi dolanan uzun bacakli ve atletik biriydi. Konus-
masi, ifade bakimindan ayrintili ve entelektiiel bakimdan neredeyse
tehditkarken, tavri ve durusu biitiiniiyle dogaldi. Tutkusu, karatahtada
climleleri titizlikle dgelerine ayirirken yaptigr gibi titizligini yitirme-
den, degindigimiz her konuyu ana 6gelerine ayirarak aciklamak, net-
lestirmek, anlamamiz1 saglamakti. Ozel yetenegiyse, soru sormay1 eg-
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lence haline getirmesi, okuyup yazdiklarimizi, kendine 6zgii agiklikla,
kat1 bir bigimde ¢oziimlediginde ve yiiksek sesle ayrintilara girdiginde
bile gii¢lii bir anlat1 biiyiisii sagmasiydi.

Kas giiciiniin ve dikkat ¢ekici zekasinin yaninda, Bay Ringold ken-
disiyle birlikte sinifa, 6gretmenin gorgii kurallarina uymanin zihinsel
gelisimle bir alakasi olmadigini daha yeni anlayacak, ehlilesmis, saygi-
deger kilinmis ¢ocuklar i¢in diistinmeden vahiy gibi gelen bir kendili-
gindenlik havasi tagirdi. Verdiginiz yanit dogru olmadiginda, bir kara-
tahta silgisini size dogru firlatmasi onun hognutlukla hayal ettiginden
daha onemliydi. Ya da degildi belki de. Belki Bay Ringold, benim gi-
bi cocuklarin 6grenmesi gereken seyin yalnizca kendilerini nasil agik-
ca ifade edip, agiz dalaslar1 icin daha zekice yanitlar edinmesi degil;
ayn1 zamanda aptallik etmeden nasil haylaz olunacagini, nasil fazlasty-
la iyi gizlenilmeyecegi ya da fazlasiyla terbiyeli olunmayacagi, erkek-
si siddetin en cok zeki ¢ocuklari sindiren kurumsal dogruluktan nasil
azat edilmeye baslanmasi oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Cinsel anlamda, Murray Ringold gibi erkek bir lise d6gretmeninin
giiciinii — dindarlikla 1slah edilmemis eril otoriteyi — hissederdiniz, bag-
I1 oldugu ilkeler a¢isindan ise, karaktersiz Amerikan gayesinde onu yii-
celtmek yolunda kaybolmamis, okulun kadin 6gretmenlerinin aksine,
bagka her isi yapabilecekken, hayatinin isi olarak bize ait olmay1 secen
Murray Ringold gibi bir lise 6gretmeninin meslek askini hissederdiniz.
Giin boyunca tek istedigi etkileyecebilecegi genc insanlarla ilgilen-
mekti, hayatta en biiyiik zevki ise onlarin yanitlarindan alirdi.

Onun smftaki cesur tarzinin benim 6zgiirliik anlayigimin olugsma-
sinda biraktigi etki o zamanlar belirgin degildi; hi¢bir cocuk, okul, 6g-
retmenler ya da kendisi hakkinda 6yle diisiinmezdi. Ancak, toplumsal
bagimsizlik i¢in duymaya bagladigim 6zlem bir sekilde Murray orne-
giyle beslenmis olsa gerek; Temmuz 1997°de, 1950 yilinda liseden me-
zun oldugumdan beri ilk kez, artik doksan yasinda olan, ancak gozle
goriiliir bigimde, kendini giiling duruma diisiirmeden ya da sisirme
oyunculuga sapmadan, dgrencileri i¢in “Umrumda bile degil,” seklin-
deki isyankar diisturun canli 6rnegi olmayi, kanunlari ¢cignemek icin Al
Capone olmak gerekmedigini —diisiinmenin yeterli oldugunu— onlara
ogretmeyi gercekci bir bigcimde gorev bilen 6gretmen olarak kalmig
Murray’le tesadiifen karsilagtizimda bunu ona séyledim. “Insan toplu-
munda” diye 6gretmisti bize Bay Ringold, “diigsiinmek en biiyiik ihlal”.
Parmak eklemleriyle masasina vurarak kelimeleri heceleyip “E-les-ti-
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rel dii-giin-ce” demisti Bay Ringold, “—iste en biiyiik yikim.” Murray’e,
onun gibi erkeksi bir adamdan erken yasta bunlari duymanin, —bunla-
rin canlt drnegini gérmenin— makul, 6nemli ve 6zgiir olmak icin yanip
tutusan tagrali, korunan, yiice goniillii bir lise 6grencisi olarak, yarim
yamalak anlayarak da olsa, simsiki tutundugum yetigkinlige giden yol-
da en degerli ipucunu verdigini soyledim.

Murray, sirast gelince, erkek kardesinin 6zel yasami konusunda, Ira
oleli otuz yildan fazla olmasina ragmen, zaman zaman kafasinda 6l¢iip
bictigi farsla dolu o vahim talihsizlik hakkinda bir yeniyetme olarak,
bilmedigim ve bilemeyecegim her seyi anlatti. “O yillarda binlerce
Amerikali yikima ugradi. Politik kazalar, tarihi kazalar, inang¢lar yii-
ziinden,” dedi Murray. “Ama bagka birinin Ira gibi mahvoldugunu
animsamiyorum. Mahvi i¢in kendisinin sectigi yer biiyiik Amerikan sa-
vas meydani degildi. ideolojiye, politikaya ve tarihe ragmen, gercek bir
felaket 6ziinde her zaman kisisel bir bathos,” belki de. Insanlari 6nem-
siz hale getiren herhangi bir basarisizlik yiiziinden yasama itiraz ede-
mezsiniz. Yagamin bir insanin 6nemini zorla elinden alip, kibrini biitii-
niiyle kirmak i¢in kullandig1 yontemler karsisinda sapka ¢ikarilmali.”

Murray, sordugumda, kendi 6neminin nasil zorla kendisinden alin-
digini anlatti. Hik@yenin genelini biliyordum ancak, 1954 yilinda lise-
den mezun olduktan sonra askerlik gorevime basladigimdan ve yillar-
ca Newark yoresinde olmadigimdan, Murray de politik atesten gomle-
81 1955 mayisia kadar giymemis oldugundan, ayrintilarin ¢cok azina
vakiftim. Murray’in hikdyesiyle bagladik ve yemege kalmasini istedi-
gimde, iligkimizin daha mahrem bir safthaya kaydigini, kardesi hakkin-
da acik acik konugmaya devam etmesinde bir yanliglik olmayacagini
benimle ayn1 zamanda hissetmeye basladiginda aksam olmak iizereydi.

Yasadigim yer New England’1in batisinda bir yerlerde, Athena adin-
da kiiciik bir iiniversitede yashlar icin haftalik yaz programlar: acilir.
Murray, “Milenyumda Shakespeare” olarak gosterigli bir ad verilmis
kursa doksaninda bir 6grenci olarak yazilmisti. Geldigi pazar giinii
—onu tantyamamama ragmen, onun beni tanimasi biiyiik sansti— onun-
la sehirde karsilagsmam ve alt1 aksamimizi birlikte gecirmemiz iste boy-
le oldu. Gegmis bu kez, kendi sorunlarini gerektiginden bir saniye bile
daha fazla diisiinmeme konusunda hiinerli, zamanini ciddi bir konudan
baska bir seyden s6z etmekle harcamayan cok ihtiyar bir adam seklin-
de bugiinde canlandi. Gozle goriiliir inat¢ili8y, kisiligine tas gibi saglam
* (Gr.) Asini duygusallik. (y.h.n.)
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bir biitlinliik veriyordu ve zamanin eski atletik fizigini radikal bir sekil-
de torpiilemesine karsin, bu boyleydi. O bildik agiklik ve titizligiyle ko-
nusurken Murray’e bakarak, soyle diisiindiim: Iste insan yasami. Daya-
niklilik burada.

1955 yilinda, komiinist oldugu i¢in Ira’nin radyodan kara listeye
alinmasindan hemen hemen dort yil sonra, dort giin stirecek durugsma-
lar icin Newark’a geldiginde Amerika’ya Kars1 Etkinlikler Kurullar
Meclisi ile igbirligi yapmay1 reddettigi icin Murray, Egitim Kurulu ta-
rafindan 6gretmenlik gorevinden atilmisti. Gorevine iade edildi, ama
eyalet yliksek mahkemesinin 5°e 4’liik karariyla sonuglanan alt1 yillik
hukuki bir miicadelenin ardindan, bu alt1 y1l boyunca elektrikli siipiir-
ge saticist olarak ailesini gecindirmek icin kazandigi para ¢ikarildiktan
sonra, bir geri 6demeyle gorevine iade edildi.

“Ne yapacagini bilmedigin zaman,” dedi Murray, giiliimseyerek,
“Elektrikli siipilirge satarsin. Kap1 kapi. Kirby elektrikli siipiirgeleri.
Dolu bir kiil tablasini halinin iistiine bosaltirsin. Sonra, elektrikli siipiir-
geyle onlar icin temizlersin. Biitiin evi onlar i¢in elektrikli siipiirgeyle
temizlersin. Bu sey iste boyle satiliyor. Benim zamanimda New Jer-
sey’deki evlerin yarisini elektrikli siipiirgeyle temizledim. Bak Nathan,
bir y1gin iyi dilek¢im oldu. Siirekli saglik giderleri olan bir esim ve bir
cocugum vardi. Ancak, oldukga iyi is yapiyordum ve bir siirii insana
elektrikli siipiirge sattim. Omurgasindaki soruna ragmen Doris ise geri
dondii. Hastane laboratuvarindaki isine dondii. Kan testleri yapti. So-
nunda laboratuvari isletmeye basladi. O giinlerde teknik personel ile tip
bilimi arasinda ayrim yapilmiyordu ve Doris biitiin isleri yapiyordu:
kan aliyor, 6lciimiinii yapiyordu. Mikroskopta cok sabirl ve titizdi. Iyi
egitimli. Dikkatli. Yanlis yapmamaya 6zen gosteren. Bilgili. Tam kar-
s1 sokagimizdaki, Beth Israel Hastanesi’nden eve gelir, laboratuvar
giysisiyle aksam yemegi hazirlardi. Salata sosu laboratuvar kaplarinda
sofraya getirilen tanidigim tek aile bizimkiydi. Erlenmeyer kabi. Kah-
velerimizi pipetle karistirirdik. Cam egyalarimizin tiimii laboratuvar-
dandi. Tabanimiz delikken, Doris iki yakamizi bir araya getirdi. Birlik-
teyken iistesinden gelebiliyorduk.”

“Peki Ira’nin kardesi oldugun i¢in mi pesine takildilar?” diye sor-
dum. “Ben hep 6yle oldugunu varsaydim.”

“Bunu kesin olarak sdyleyemem. Ira dyle diisiiniiyordu. Belki de,
hicbir zaman bir 6gretmenden beklenen bi¢cimde davranmadigim igin
pesime diistiiler. Belki Ira olmasayd: bile pesime diiseceklerdi. Fisek
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gibi harekete gegtim, Nathan. Meslegimin sayginligini saglamak icin
sevkle yanip tutusuyordum. Her seyden cok onlar1 pirelendiren sey bu
olabilir. Ogretmenlige ilk basladigimda nasil bir asagilanmaya ugra-
dim, bilemezsin. Cocuk muamelesi gérmek. Ustlerin ne derse, kanun
oydu. Sorgusuz sualsiz. Su saatte burada olacaksin, giris-¢ikis cizelge-
sini zamaninda imzalayacaksin. Okulda uzun saatler gecireceksin. S6z-
lesmende olmamasina ragmen, 6gleden sonra ve aksam gorevleri i¢in
cagrilacaksin. Her tiirlii angarya. Alnina kara ¢alinmig gibi hissederdin.

“Kendimi sendikamiz1 6rgiitlemeye verdim. Hizla komite liderligi-
ne, yonetim kurulu gorevlerine yiikseldim. Soziimii sakinmazdim — ka-
bul ediyorum, zaman zaman, diisiinmeden konustum. Biitiin yanitlar
bildigimi diisiiniiyordum. Ancak, 6gretmenlerin saygi gérmeleriyle il-
gileniyordum — emekleri karsiliginda saygi gormeleri ve yeterli ticret
almalar1 vs. Ogretmenlerin iicret, calisma kosullar, tazminat gibi daha
bir¢ok sorunlari vardi.

“Egitim Miidiirii’yle arkadas sayilmazdik. Onun miidiirliige yiiksel-
mesini engelleyecek harekette 6nemli rol oynamistim. Bagka bir adami
destekledim ve o kaybetti. Iste bu kanciga muhalefet ettigimi hic gizle-
medigim i¢in cesaretimden nefret etti. Ve 1955°de balta indi. Kent mer-
kezindeki Federal Bina’ya, Amerika’ya Kars1 Etkinlikler Kurullar
Meclisi’nin bir toplantisina ¢agrildim. ifade vermek igin. Bagkan sira-
dan bir adamdi. Iki komite iiyesi daha onunla birlikte gelmisti. Ucii
avukatlariyla birlikte Washington’dan geldi. Newark sehrindeki her
seyde komiinist etkisini sorusturuyorlardi. Ancak oncelikle isci sinifi
ve egitim kurumlarina “partinin sizmasi” dedikleri seyi sorusturuyor-
lard1. Bu durugmalar biitiin iilkeye yayildi — Detroit, Chicago. Geldigi-
ni biliyorduk. Kacinilmazdi. Biz 6gretmenlere bir giinde, son giin, ma-
yis aymnda bir persembe giinii, isi biraktirdilar.

“Bes dakika ifade verdim. ‘Simdi ya da herhangi bir zaman?..” Ya-
nitlamay1 reddettim. ‘Peki, neden yanitlamiyorsun?’ dediler. ‘Saklaya-
cak bir seyin yok. Neden temize ¢ikmiyorsun? Yalnizca bilgi istiyoruz.
Sadece bunun i¢in buradayiz. Biz kanunlar1 yaziyoruz. Ceza veren bir
organ degiliz.” Vesaire vesaire. Ama Amerikan Anayasasi’ndan anla-
digim kadariyla benim politik inanclarim onlan hig¢ ilgilendirmezdi.
Onlara soyledigim de buydu — ‘Sizi hi¢ ilgilendirmez.’

“Hafta basinda, Ira’min Chicago’daki eski sendikas1 Elektrik Iscile-
ri Birligi'nin pesine diismiislerdi. Pazartesi aksami, binlerce Elektrik
Iscileri Birligi iiyesi kiralik otobiislerle New York’tan kurul iiyelerinin
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kaldig1 Robert Treat Oteli 6niinde gosteri yapmak iizere gelmisti. Star-
Ledger gazetesi gostericilerin goriintiisiinii ‘Kongre sorusturmasina
diisman giiclerin istilasi” olarak tanimladi. Anayasa’da belirtilen hak-
larca garanti altina alinan yasal bir gosteri olarak degil de, Hitler’in Po-
lonya’y1 ya da Cekoslovakya’y1 isgali gibi gosterilmisti. Kurullar Mec-
lisi’ndeki Kongre iiyelerinden biri —g6zlemindeki gizli Amerika karsit-
ligindan hi¢ utamp sikilmadan—, gostericilerden ¢ogunun Ispanyolca
sarki soylediklerine, bunun ise tagidiklar pankartlarin anlamlarim bil-
mediklerinin, Komiinist Parti’nin cahil ‘ahmak’lar1 olduklarinin bir de-
lili olduguna basinin dikkatini ¢ekiyordu. Newark polisinde ‘yikici
giicler’in pesindeki ‘birimler’ tarafindan gozlem altina alinmalari onu
cesaretlendiriyordu. Otobiis kervan1 New York’a dogru Hudson Co-
unty’den gectikten sonra, oradaki kimi etkili polislerin goyle soylendi-
81 duyuldu, ‘Onlarin Kizil olduklarint bilseydim, binlercesini igeri ti-
kardim.” Persembe giinii ilk olarak sorgulanmak zorunda kaldigimda,
yerel hava ve basinda cikanlar bu sekildeydi.

“Bes dakikamin sonuna dogru, isbirligi yapmay1 reddetmem karsi-
sinda bagkan, benim gibi egitimli ve akill1 birinin, kurulun bilmek iste-
diklerini sOyleyerek bu iilkenin giivenligine yardimci olmaya goniilsiiz
olmasindan hayal kirikligina ugradigini soyledi. Bunu sessizlikle karsi-
ladim. Agzimdan ¢ikan tek saldirgan s6z o piclerden birinin yaklasip
da ‘Bayim, sizin sadakatinizi sorguluyorum,’ demesiyle ¢ikti. Ona soy-
le dedim, ‘Ben de sizinkini sorguluyorum.” Bagkan, kurul iiyelerinden
herhangi birine tekrar ‘hakaret etmem’ halinde beni disar1 attiracagini
sOyledi. ‘Burada oturup,’ dedi, ‘Senin zirvalarini ve hakaretlerini din-
lemek zorunda degiliz.” ‘Ben de,” dedim, ‘sizin hakaretlerinizi oturup
dinlemek zorunda degilim, Bay Bagkan.” Bu yeterince kotiiydii. Avu-
katim, hemen sesimi kesmemi fisildadi. Bu durugsmamin sonuydu. Cik-
mama izin verildi.

“Sandalyemden kalkmis giderken, Temsilciler Meclisi tiyelerinden
biri, sanirim beni asagilayarak kigkirtmak icin, ardimdan seslendi —
‘Sovyet resmi politikasini 6gretmek icin lanet komiinist yeminine uy-
mak zorundayken, nasil oluyor da maasin vergi miikelleflerinin para-
styla 6deniyor? Nasil oluyor da basina buyruk biri olup da komiinistle-
rin dikte ettiklerini 6gretebiliyorsun? Neden partiden ¢ikip izledigin
yoldan donmiiyorsun? Sizden rica ediyorum — Amerikan hayat tarzina
doniin!’
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“Ama yemi yutmadim tabii. Ogrettiklerimin kompozisyon ve ede-
biyattan bagka herhangi bir seyin dikte ettirdikleriyle alakasi olmadigi-
n1 ona soylemedim elbette, eninde sonunda, ne soyledigim ya da soy-
lemedigim cok da onemli degildi sanki: Yalaka herif, o aksam Sports
Final baskisinda, Newark News gazetesinin birinci sayfasindaki siir-
manget haberde, ‘Kizil Sorgulamada Inat¢1 Tanik” ve hemen altinda da
“AKEKM Newark’l1 6gretmene ‘Senin zirvalarini dinlemek zorunda
degiliz,” dedi” seklinde yer aliyordu.

“O sirada, kurul iiyelerinden biri, New York Eyaleti’nden Temsil-
ciler Meclisi tiyesi Bryden Grant’ti. Grantleri hatirlarsin, Bryden ve
Katrina. Amerikalilar her yerde Grantleri hatirlar. Ringoldlar, Grantler
icin Rosenberglerdi. Bu giizel sosyetik oglan, bu bes para etmez, ahlak-
s1z kigi, ailemizi az kalsin mahvediyordu. Peki, neden biliyor musun?
Ciinkii, bir gece Grant ve esi, Bat1 On Birinci Cadde’de Ira ve Eve’in
verdigi bir partideydiler ve Ira, yalnizca kendisine has bir tarzda,
Grant’in iizerine gitti. Grant, Wernher von Braun’un ahbabiydi, ya da
Ira 6yle saniyordu. Ira onu bir giizel benzetti. Grant, Ira’nin sinirlerini
bozacak tiirden, zenginler siifindan yozlagsmis biriydi — tabi ciplak
gozle bakinca. Esi bayanlarin bir nefeste tiikettikleri su popiiler ask hi-
kayelerinden yaziyordu, Grant ise o zaman hala Journal-American’da
kose yazariydi. Ira’ya gore Grant, pohpohlanmig imtiyazin insan sekli-
ne biirtinmiis haliydi. Ona katlanamiyordu. Grant’in her hareketi onu
hasta ediyor, siyaseti ise igrendiriyordu.

“Giirtiltiilii, biiyiik bir rezalet koptu. Ira, bagirip ¢agiriyor, Grant’e
hakaretler savuruyordu. Ira hayatinin geri kalan béliimiinde Grantlerin
bizden aldiklar1 intikamin o gece basladigini iddia etti. Ira’nin kendini
kamufle etmeden gosterme adeti vardi. Oldugu gibi goriinen, kimseye
minnet etmeyen, lafin1 sakinmayan biriydi. Onun senin icin cekici olu-
su bu yiizdendi. Ancak bu ayn1 zamanda onu diismanlarina kars1 itici
yapiyordu. Grant de onun diismanlarindan biriydi. Didisme ti¢ dakika
siirdii. Ama Ira’ya gore o li¢ dakika onun ve benim kaderimi ¢izmisti.
1938’in en ¢ok satan kitabr Eloise ve Abelard ve 1942’nin en ¢ok sa-
tan kitab1 Galileo’ nun Tutkusu kitaplarinin yazarinin esi olmasi bir ya-
na, Ulysses S. Grant’in torununu, bir Harvard mezununu, bir William
Randolph Hearst ¢alisanini asagilamisti. Bizim i¢in olay bundan ibaret-
ti. Isimiz bitmisti: Ira, toplum 6niinde Bryden Grant’e hakaret ederek,
yalnizca kocanin kusursuz kimligine degil, esin de sondiiriilemez hak-
I1 ¢ikma istegine meydan okumustu.
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“Simdiyse, bunun her seyi agikladigindan emin degilim. Ama emin
olmamam, Grant’in iktidarint kullanma konusundaki vurdumduymaz-
Iiginda Nixon’in cetesinden daha asagi kalmamas: yiiziinden degil.
Temsilciler Meclisi’ne girmeden once, haftada ii¢c defa biraz Broadway
ve Hollywood’dan, biraz da lekeledigi Eleanor Roosevelt’den bahsetti-
81 Journal-American’daki o dedikodu siitununu yaziyordu. Grant’in
kamu hizmet kariyeri iste boyle basladi. Ona Amerika’ya Kars1 Etkin-
likler Kurullar1 Meclisi’nde 6yle yiiksek mevki verilmesinin nedeni de
iste bu. Dedikodu bugiin oldugu gibi biiyiik bir is haline gelmeden 6n-
ce dedikodu yazariydi. En bagindan beri, biiyiik onciilerin altin ¢agin-
da oradaydi. Cholly Knickerbocker, Winchell ile Ed Sullivan, Earl
Wilson da vardi. Damon Runyon vardi. Bob Considine vardi. Hedda
Hopper vardi. Bryden Grant ise ¢etenin snob’uydu, sokak doviisciisii
ya da asag1 tabakadan degildi. Sardi’nin yerine veya Brown Derby’ye
ya da Stillman’s Jimnastik Salonu’na takilan, hizli konugabilen ve
iceriden biri degil, Racquet Club’a takilan giiruha gore aristokrat bi-
riydi.

“Grant ise ‘Grant’in Fisiltt Gazetesi’ adli bir siitunla basladi. Ha-
tirlarsan, neredeyse Nixon’in Beyaz Saray personel bagdanismani olu-
yordu. Meclis Uyesi Grant, Nixon’mn gozdelerindendi. Nixon gibi
Amerika’ya Kars1 Etkinlikler Kurullar1 Meclisi’nde bulundu. Nixon’in
Beyaz Saray’daki gbzdagiyla razi etme iglerinin ¢ogunu yapti. Yeni Ni-
xon yonetiminin Grant’in adini 1968 yilinda personel basdanismani
olarak ortaya c¢ikardigini hatirliyorum. Ne yazik ki sonradan vazgecti-
ler. Nixon’in verdigi en kotii karar. Haldeman yerine bu 1smarlama ya-
71 yazan asilzadeyi Watergate skandalini ortbas etme operasyonunun
basina getirmenin politik avantajint kavramis olsaydi, Grant’in kariye-
ri demir parmakliklar arkasinda son bulabilirdi. Bryden Grant kodeste,
Mitchell ve Ehrlichman’in hiicrelerinin arasindaki bir hiicrede.
Grant’in Mezar1. Ama asla 6yle olmadi.

“Beyaz Saray kayitlarinda Nixon’in Grant’e diizdiigii 6vgiileri du-
yabilirsin. Orada kopyalar1 duruyor. ‘Bryden’in yiiregi dogru yerde,’
diyor bagkan Haldeman’a. ‘O siki biri. Her seyi yapacak. Her seyi di-
yorum.” Haldeman’a yonetimin diigmanlariyla nasil bas edecegini
Grant’in diisturuyla anlatiyor: ‘Onlar1 basin kanaliyla yok edin.” Sonra,
kusursuz karalama yapmaktan ve alev alev yakan iftiralar atmaktan in-
ce hazlar alan bagkan hayran hayran ekliyor: ‘Bryden’in katil i¢giidiisii
var. Kimse daha iyi bir is ¢ikaramaz.’
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